We talk so much about reading to expand our horizons, but let’s be honest for a second. Half of us are just building a literary bunker so we don’t have to look at the real world burning. The tragedy isn't that reality is harsh. The tragedy is stepping out of a 600-page fantasy escape only to realize the real world is just as poorly written, but without a third-act plot twist to save us. #readers #books

# What Poles Read Wojna starego człowieka John Scalzi wyd. @WydawnictVesper Mój stary to fanatyk sci-fi. Ale od kiedy przeczytał Wojnę starego człowieka, w domu nie da się wytrzymać. Ubzdurał sobie, że jak skończy 75 lat, to zamiast pójść do sanatorium w Ciechocinku, zaciągnie się do kosmicznej armii. Od miesiąca chodzi po mieszkaniu w zielonych rajtkach (tak, założył też dodatkowe pary na ręce i głowę), świeci latarką po ścianach i poucza, że "zielona skóra to przyszłość, córko, wystarczy wystawić ryj do słonka”. Będzie fotosyntetyzował, jak pieprzony fikus. Próbowałam mu tłumaczyć: ojciec, to je fikcja literacka, do jasnej ciasnej, to książka rozumisz? A on na to, że “SOK (Siły Obronne Kolonii) rekrutuje tylko w dniu 75 urodzin i w dupie ma fikcję literacką”. Podobno Hajzer już tam jest. W zeszłym tygodniu wyniósł z piwnicy stare tektury, posklejał to wszystko w gigantyczną rolkę po srajtaśmie, owinął konstrukcję całym zapasem folii aluminiowej matki i twierdzi, że to jest osobisty pancerz wspomagany typu “międzygalaktyczny giga chad”. Chodzi w tym po osiedlu, warczy na psy i rzuca w gołębie czerstwymi bułkami, bo uważa je za "obcą cywilizację zwiadowczą". Wczoraj w nocy budzę się o trzeciej rano, bo w salonie coś huczy, błyska i śmierdzi spaloną gumą. Wchodzę po cichu, a stary siedzi na fotelu zrobionym z palet, przyczepiony pasami bezpieczeństwa wyrwanymi ze starego campera i z durszlakiem na głowie, zamiast hełmu, nawet sobie do niego karteczkę przyczepił z nagryzmolonym: SmartBrain. Smart to może on ma, ale na pewno nie brain. No i trzyma w ręku pilota od telewizora i krzyczy do matki: "Stara, raportuj status kolonii! Widzę na radarze flotę Grażynix z osiedla obok! Uruchom protokół wymazania świadomości!". Matka płacze w kuchni, bo stary wymontował z lodówki agregat, żeby "zbudować napęd nadświetlny do ewakuacji na planetę Geriatria-Prime”, przez co całe mięso na mielone i zupę pomidorową z poniedziałku szlag trafił. Kulminacja nastąpiła dzisiaj rano. Stary poszedł do przychodni po tabletki na nadciśnienie, ale wrócili z nim dwaj sanitariusze, bo na środku korytarza wyciągnął nóż do masła i próbował wykonać "taktyczny desant z zaskoczenia" na panią Krysię z rejestracji, drąc ryja, że "to zakamuflowany szpieg Konfederacji Handlowej". Teraz siedzi zamknięty w swoim pokoju, odwraca krzesło tyłem do drzwi i w kółko puszcza na telefonie dźwięki strzałów z blastera, bo twierdzi, że "trwa orbitalne bombardowanie Ziemi". Boję się wejść, bo wczoraj znalazłam na jego biurku instrukcję, jak skonstruować teleporter kwantowy z cewki zapłonowej od malucha i radia Taraban. Serio, pilnujcie swoich starych. 9/10 #books #booktwt #twitteroweksiążkary #BookRecommendation

We live in an era where everything has been reduced to 15-second loops and instant gratification. The "speed up x2" button has become our default setting for navigating the world. In this reality, picking up a book is the most rebellious act you can commit. It is a conscious surrender - letting someone else lead you through a story at their own pace. No "skip intro" button, no skipping the slow parts, no algorithm feeding you the next hit of dopamine. A book is perhaps the only place left where slowing down to zero isn't a waste of time, but the only way to accelerate inside your own head. Leave your phone in the other room. Let yourself get locked inside someone else's thoughts. A luxury we are increasingly forgetting how to afford. #books #booktwt #readingcommunity #twitteroweksiążkary

#cr Meredith, alone Claire Alexander

Are this books worth the hype? #booktwt #books

Anthropodermic bibliopegy basically means books -mostly medical texts or court trials - were literally bound in human skin. Some university libraries have to test their rare collections just to check if a 19th-century poetry book is legally a person

# Shelf Expansion Nowe, nowe, nowe. Źródłem całego zamieszania jest księgarnia Matras (to wszystko ich wina). Urządzili wyprzedaż książek w niemoralnie niskich cenach i co człowiek miał począć… #twitteroweksiążkary #BookCommunity #booktwt

NASA had a photograph of a naked man and woman ready for the golden record. It stayed home, and only their silhouette flew. For a first meeting with strangers, that may just be good manners.

# Spill the Shelf historical fiction recs Patrick Ryan - Buckeye Elif Shafak - There Are Rivers in the Sky Nino Haratischwili - The Eighth Life Ariel Lawhon - The Frozen River James Clavell - Shōgun Lisa See - Snow Flower and the Secret Fan Min Jin Lee - Pachinko Colson Whitehead - The Nickel Boys Anya Bergman - The Witches of Vardo Kristin Hannah - The Nightingale Amanda Peters - The Berry Pickers Tracy Chevalier - Girl with a Pearl Earring

# What Poles Read Poczekam z Tobą Jakub Bączykowski Wyd. Czwarta Strona Pan Jakub wyszedł po bułki do sklepu i w drodze do kasy potknął się o swoją nową książkę, zrzędzącą że tu sami złodzieje, masoneria, za komuny to przynajmniej szacunek był, a teraz zdzierstwo, bandyty, za reklamówki płacić, a w ogóle ta dzisiejsza młodzież to tylko… do czego to podobne! I wziął Pan Jakub za chabety, potrząsnął jak… Nie no, dramatyzuję. Ale tak to się właśnie odbywa, tak myślę: życiowo, codziennie, zwyczajnie. Zatem i książka jest życiowa, codzienna i zwyczajna, przez co trzyma czytelnika blisko siebie. Dostajemy tu historię młodego pielęgniarza Maćka i seniorki o charakterze typu podeszwa, których pierwsze spotkanie - nie ukrywajmy - nie należało do tych przyjemnych. Na szczęście później los się odwrócił, bieg wydarzeń podążył w słoneczną stronę, a temat podeszwy powędrował na dalszy plan. Pojawiła się natomiast melancholia, zaduma nad przemijaniem, nad starością, nad zapomnieniem i nad obecnością - naszą w życiu innych i innych w naszym. I konkluzja, że to właśnie obecność jest czymś, co niesie nieocenioną wartość, nadaje sens jesieni istnienia, jest najcenniejszym, co możemy podarować i co ostatecznie ma jakiekolwiek znaczenie. Ładne to było. Lekkie pióro, bez patosu, ale z ciepłem i serdecznością. Czasoumilacz rozsmarowany jak odpowiednia ilość masła na kromce, po którym chce się żyć trochę prościej. 7/10

Europe used to run on two ladders. The first was money, and it worked the way money always works. You climbed it with luck, skill, inheritance, or some mix nobody could fully untangle. The second was the church, and on this one a fortune bought you nothing. A widow who gave her last coins could stand above the merchant who gave from his surplus. Everybody knew it. The merchant knew it too, and this is the whole point: even a rich man had a scale on which he could be poor. What kept the two ladders apart was one of the strangest and best inventions of Christianity, the idea that authority comes in two kinds. Pharaohs were gods. Roman emperors were chief priests. The Chinese emperor was the Son of Heaven. Christianity broke this fusion with "render unto Caesar", and in the long quarrel between popes and kings neither side ever managed to swallow the other. A Catholic could damn a pope and still be a Catholic. A subject could curse his king without blasphemy. This second ladder did a lot of quiet work. It gave people something to strive for that had nothing to do with where they were born. And it kept envy on a leash. There is a reason why one of the ten commandments is spent entirely on not wanting your neighbor's house. Then, over a century or so, we took the second ladder down. What remained is one scale for everything, and the scale is price. Price is a magnificent instrument for economic problems and a clumsy vandal everywhere else. A few nurseries in Haifa once started to fine parents who came late. Lateness almost doubled. The fine turned an obligation into a purchase, and people will happily buy what they would be ashamed to owe. When the fine was dropped, the lateness stayed. The shame never came back. So here we are. Richer than any generation that ever lived, and furious, because with only one ladder the only question left is who stands higher on it. The Skoda was a miracle right until the neighbor parked a Ferrari next to it. And here is the part I find almost funny. For a century many people worked hard to pull the church out of public life. Now many of the same people fight capitalism, as if it were the source of everything they dislike. They took away the second ladder, and now they are surprised that everybody is fighting over the first one.

"O" boy... Seven days spread across nine hundred pages. Cannot wait to find out what kind of catastrophic week requires that much ink Miki Liukkonen @insignis_media

I want to put together a short, absolute must-read list of non-fiction/reportage - the kind of books that shift your perspective and stay with you for a long time. Drop the titles that you think everyone simply has to read

There’s something healing about carefreely watching The Love Hypothesis, I felt like a little kid getting a lollipop - simple, sweet, and genuinely delightful. Zero regrets. Also, lowkey hoping this movie inspires a whole bunch of teenage girls to major in STEM and embrace their inner nerd. We love to see it

Studies say just 6 minutes of reading drops your stress by 68%. Faster than a walk, music, or tea. So next time someone says you're wasting time with a book, tell them you're medically reducing your cortisol more effectively than yoga you were never going to do anyway

Po prostu róbcie to, cringe leśne